殷双喜：“内心的风景”吴冠中艺术略论

　　1950年，在巴黎，吴冠中与熊秉明等中国留学生，多次彻夜讨论是否回国。30年后，熊秉明出版了他的《日记择抄》，在附记中他说道：“好像从那一夜起，我们的命运已经判定，无论是回去的人，是逗留在国外的，都从此依了各人的才能、气质、机遇扮演着不同的角色，以不同的艰辛，取得不同的收获。当时不可知的，期冀着的，都或已实现，或已幻灭，或已成定局，有了揭晓。醒来了，此刻，抚今追昔，感到悚然与肃然。”

　　今天，在吴冠中回国54年之后，我们通过回顾展检视他一生的艺术历程，不禁肃然起敬。吴冠中以艺术殉道者的热情，义无返顾地投入到20世纪中国现代艺术发展的洪流中，其间如长河九曲，多少激流险阻，艰难困苦，但都无法改变一位像鲁迅那样，有着铁的意志的倔犟老人。2003年，在中法文化年之际，评论家范迪安和我在巴黎策划的“东方既白：20世纪中国绘画展”上，再一次见证了吴冠中的作品对巴黎充满自信与自尊的回访。他与林风眠、赵无极、朱德群、熊秉明等一批杰出的华人艺术家，确立了20世纪中国现代艺术发展的东方之路。而吴冠中所走的这条在东西方艺术之间沉潜往复的道路，更为艰难，因为他所处的环境与历史，充满了中国现代化进程中的复杂与尖锐。处在20世纪中华民族向西方学习的主流中，民族主义的声音又是如此强烈，吴冠中以一位先行者的勇气，奋力学习而不崇洋媚外，尊重历史而不陶醉泥古，努力汲取西方艺术的真谛，但在作品中呈现的却是中国人的方刚血气。熊秉明在讨论自己创作鲁迅纪念像的构想时，讲到鲁迅的文章中经常有“铁”的意象，以铁来比喻他所赞美的人物：“铁给人的感觉是刚硬的、朴质的、冷静的、锋锐的、不可侵犯的、具有战斗性的。”我想，这段话用来描述吴冠中的气质与性格，是十分贴切的。需要补充的，则是吴冠中与鲁迅一样，对亲人、朋友与学生，又充满火一样的热情与博大之爱。“怜子如何不丈夫”，在吴冠中的思想与艺术中既具有对科学理性的推崇，又充满了对自然、人类和生活的热爱，如同林语堂对苏东坡的评价：“他的一生的经历，根本是他本性的自然流露。生命毕竟是不朽的、美好的，所以他尽情享受人生。”对吴冠中来说，在外人看来是如此艰苦卓绝的艺术旅程，正是他对人生的享受。他将一生的所感、所思、所悟，都凝聚在自己的画作中，他的作品焕发着人性与智慧的光辉，使我们这些后来者在他的作品中受到美的洗礼，能够换一种新的眼光去观看自然，享受生命给予我们的美好。

　　一、 春天的使者

　　“异中求同”，在形式与抽象之间敞开心灵的表现。