真实并不存在：罗伯特·弗兰克谈摄影, Story 2

　　贾：可就是不想告诉你时间。

　　弗：是的。我感到了害怕。

　　贾：回顾过去你觉得无聊吗?

　　弗：自己想要的东西肯定会到手的。到今天这个地步的成功是非常不容易的。那里边有某种——虽然不是公平，但我想这就是人生。

　　贾：但也像你刚才所说的那样，也付出了代价。

　　弗：而且在付出之后还不能生气。回顾过去，“哎呀，我牺牲了这么多，代价太大了”，这样的话还说不出。只是埋头前进，不回头。

　　贾：你的作品里有许多个人化的东西。你的作品是不能与你的生活、或者说你的人生的个人事件分割开来考虑的。在你拍摄的电影《最后的晚餐》中，虽然表演成份相当多，但即使是那样的作品，个人化的东西还是一个重要的因素。

　　弗：我想，个人化、让个人的东西露出来是非常困难的事。人家总认为个人的事情就等于真实。但实际上并不是这么回事。

　　贾：如果是个人的东西，反而风险更大。因为在看自己的作品时，要与出现在作品中的一部分自己相对，它要反过来看这边的。这比光是造一个故事要难多了。

　　弗：啊，那是很可怕的大事情。因为这是变换。人家问我：“为什么你做这种个人化的东西?”最简单的回答是“因为我了解。”从某种意义上来说，这是真的。因为如果是我自己做过的、体验过的事情，就明白要怎么样来说它。我就这样看着这个人，这么回答：这是我的反应。我这么说着我就走了。但是如果拍成电影，对我来说，这就不像是事实了。没有现成的例子。这……，在《最后的晚餐》中的儿子的说话方式——如果想到帕勃罗(译注：弗兰克的儿子，患有精神病，已于近年去世)就非常难过——那是我想说的话，或者说是我对于发生在帕勃罗身上的事的感受，而电影中儿子成了我的代言人。也就是说，对真实作了编辑变形了，这就不成其为真实了。我认为在照片那里有时真实还会在的，《美国人》就是因为那些照片看上去很真实，看上去拍摄下了那个时代，所以才能够这么长久地留存下来。的的确确这是那个饭店、睡在地板上的婴儿确实在那里，就是这个样子。那本书能留下来就是这个原因，它有某种符合真实的东西。

　　贾：在你年轻时，有没有让你受到过启示的艺术家?在苏黎士的时候，受过达达主义者的影响吗?

　　弗：没有。基本上是作家，法国的作家与法国的电影对我的影响，都是战争期间可以看到的老电影。战争时期我是17或18岁，那个时候可以看的电影，也有美国电影。比如说沃拉斯·比里的电影，我喜欢他。在瑞士进电影院是一件大事情。不到18岁，是不能去看电影的。